一切顺利（आल इज वेल）

[Intro - Ambient R&B pad, soft tabla loop, warm bassline, 8s, playful comedic piano riff] [Verse 1 - Farhan Qureshi | Ankit Tiwari Style | Soft breathy mid-bass, restrained vulnerable tone, gentle R&B phrasing, subtle comedic inflection] Har din ki shuruat hai ye kitabi se bhaari （每一天的开端 都被厚重的课本填满） Engineering ke patthar se meri aankhein hain naari （工程学的砖块 磨得我双眼发酸） Bed ke neeche chhupa hai mera camera pyaara （床底深处 藏着我心爱的相机） Papa ke khwaab mein meri asli zindagi hai maara （父亲的梦想里 我真实的人生早已窒息） Har lecture mein main sochta hoon jungle ki hawaein （每堂课上 我都念着丛林的风） Lens mein qaid karoon main ek nayi duniya nawaein （想用镜头定格 一个全新的世界） Par syllabus ki deewar ne mujhe hai band kar diya （可教学大纲的高墙 把我牢牢困在原地） Ye engineering meri jaan le legi, main soch ke darr gaya （这工程学迟早要了我的命 一想就满心恐惧） 印地语尾韵：统一押 -a 韵，贴合法罕自嘲式的喜剧叙事，还原电影里藏相机、怕父亲的经典画面  [Verse 2 - Raju Rastogi | Arijit Singh Style | Rich gravelly mid-bass, textured vocal fry, weary to hopeful tone, soulful R&B phrasing] Mere haath mein das anguthe, har ek duwa ka nishaan （我的手指戴满十枚圣戒 每一枚都是祈福的印记） Ghar mein beemar baap hai, ammi ka roti ka sawaal （家里躺着病重的老父 母亲愁着下一顿的生计） Mere desk se bada hai mere room mein bhagwan ka sthaan （我房间里的神龛 比书桌还要宽敞） Har exam se pehle main rota hoon, darr se pareshan （每场考试前 我都因恐惧崩溃哭泣） Do dost mile jo meri zindagi ko badal gaye （直到遇见两个兄弟 改写了我整个人生） Ek ne sikhaya darr se nahi, himmat se jeena sikhaaye （其中一个教会我 别向恐惧低头 要勇敢活着） Gir ke uthna seekha main, chhod diya sab darr ka bhoj （我学会跌倒后站起 卸下了所有恐惧的重担） Ab interview mein bhi main khada hoon, apne dum par bojh （如今我站在面试场上 靠自己的力量站稳脚跟） 印地语尾韵：统一押 -a 韵，苦中作乐的喜剧感拉满，还原电影里满手圣戒、宿舍神龛的名场面  [Pre-Chorus - Duet: Farhan & Raju | Harmonized vocals, building emotion, warm R&B blend, rising tension] Dono ne milke socha tha ye college hai jail （我们俩曾一起感叹 这大学就是座牢笼） Par ek aaya jo toda har bandish ka fail （直到有一个人到来 打破了所有枷锁） Woh bola "All is well", har mushkil ko hal kar diya （他笑着说“一切顺利” 解决了所有难题） Hum dono ke liye woh hi hai duniya ka sabse bada hero （对我们俩而言 他就是全世界最伟大的英雄） [Chorus - Rancho | Armaan Malik Style | Smooth R&B runs, balanced head & chest resonance, playful bright tone, confident swagger] Main hoon Rancho, dil ka saaf, dimaag mein hai fire （我是兰彻 心底坦荡 脑子里满是火花） Padhai nahi ratta, seekhna hai asli tareeka yaar （死记硬背不是学习 要懂真正的门道啊朋友） Har mushkil mein bolenge hum "All is well" yaar （再大的难题 我们都要喊“一切顺利”啊朋友） Teen idiots ki dosti, hai yeh duniya se nyari （三个傻瓜的友情 举世无双） College ke har corner mein humne maara baazi （校园的每个角落 都有我们赢下的战绩） Gusse waale "Virus" ko bhi humne kar diya pareshan （连暴脾气的“病毒”校长 也被我们搅得手忙脚乱） Har raat ki masti, har din ki nayi kahani （每一夜的狂欢 每一天的全新故事） Teen idiots ki zindagi, hai full on hungama! （三个傻瓜的人生 永远热热闹闹！） 印地语尾韵：统一押 -a/-yaar 韵，核心梗全覆盖，喜剧感与热血感拉满，还原电影课堂怼校长、宿舍狂欢的名场面  [Verse 3 - Rancho | Armaan Malik Style | Playful R&B ad-libs, warm tender tone, dynamic phrasing] Baarish ke din mein, hospital ki bandish todi （暴雨的夜晚 我打破了医院的桎梏） Vacuum se bana diya delivery ka samaan thoda （用吸尘器改出了接生的设备） "Virus" ki beti ko bacha ke, uska dil jeet liya （救下校长的女儿 赢下了他的心） Usne diya ye pen, jo usne rakha tha saalon se liya （他把珍藏多年的太空笔 亲手交到我手里） Graduation ke din, main chala gaya bina bataaye （毕业的那天 我不告而别） Dost ke liye ek vaada, ghanti ke neeche milenge aaye （给兄弟许下承诺 十年后在钟楼下相见） Main hoon na Rancho, hoon Phunsukh Wangdu yaar （我不是真的兰彻 我是冯查·旺度啊朋友） 400 patent ke maalik, par dil hai wohi yaar （手握400项专利 可心还是原来的模样） 印地语尾韵：统一押 -a 韵，完整还原电影暴雨接生、毕业离别、身份揭秘的核心剧情  [Bridge - Trio: Farhan, Raju, Rancho | Layered harmonies, emotional peak, controlled vocal grit on high notes, triumphant soulful R&B delivery] (Farhan, rising tone, subtle vocal tear) Ab main hoon wildlife photographer, duniya mein mera naam hai （如今我成了野生动物摄影师 名字传遍四方） Papa ne bhi maan liya, meri zindagi ka maqsad hai （父亲也终于认可 我人生的方向） (Raju, rich warm bass, firm hopeful tone) Ab ghar mein khushiyaan hai, beemar baap bhi theek hai （如今家里满是欢喜 病重的父亲也已康复） Apne dum pe engineer, main apne haathon se jeeta hoon （靠自己成为工程师 用双手赢下了人生） (Rancho, bright smooth tone, playful ad-libs) Ab main apne school mein, bachon ko seekhata hoon （如今我在自己的学校 教孩子们真正的知识） Ratta nahi, junoon se, har cheez ko samajhata hoon （不教死记硬背 教他们用热爱理解万物） (Trio, full harmonies, emotional peak, layered vocals) Teen idiots ki dosti, aaj bhi hai qayamat tak （三个傻瓜的友情 直到天荒地老也不变） Har mushkil mein saath hai, har khushi mein saath hai （所有风雨并肩 所有欢喜同享） "All is well" ka nara, aaj bhi hai saath humare （“一切顺利”的口号 至今仍伴我们左右） Zindagi hai ek race, par hum hai apne raaste ke maalik! （人生是一场赛跑 可我们是自己道路的主人！） [Outro - Trio | Soft ad-libs, fading ambient pad, gentle tabla loop, warm tender tone] (Rancho, soft whisper, playful) All is well… (Farhan, soft breathy tone) Hum the teen idiots… (Raju, warm smile in vocal) Dosti hai humari, sabse badi jeet… (Trio, final line, fading, harmonized) Har raat, har din, hum saath hai, All is well… （日日夜夜 我们并肩 一切顺利…）